События разворачиваются в 1988 году в одном из регионов Советского Союза, где молодой и целеустремлённый врач детской больницы сталкивается с пугающей загадкой. Несколько его пациентов демонстрируют тревожные симптомы, напоминающие малоизвестную болезнь, о которой он лишь вскользь слышал. Несмотря на скептицизм своих более опытных коллег, уверенных, что это всего лишь ошибочный диагноз, он решает действовать самостоятельно. Втайне отправив образцы в столичную лабораторию, он вскоре получает подтверждение своих опасений. На помощь приходит московский специалист, обладающий редкими для того времени знаниями в области этой экзотической инфекции. Им предстоит совместная борьба с непредсказуемым врагом, который угрожает не только жизням десятков детей и взрослых, но и может повлиять на всю страну. Противостояние болезни превращается в напряжённый марафон, где каждая секунда на вес золота. Их действия начинают менять восприятие официальной медицины и угрожают раскрытием неготовности системы к новым вызовам. Смогут ли они предотвратить надвигающуюся катастрофу и защитить будущее?